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ARCHAISME ET MODERNITE:
LA LIBERTE DES ANCIENS

Le théme de la différence entre la liberté des anciens et celle des modernes,
lorsqu’il fait son apparition, a pour arriére-plan une opposition plus géné-
rale entre les anciens et les modernes, laquelle a elle-méme pour corrélats
une confiance dans le progrés dont témoigne, de maniére exemplaire, I'Es-
quisse d’'un tableau historique des progrés de Uesprit humain de Condorcet
{1'}’94) et l’exprﬁsmn d’une satisfaction, mamfeste duranl les Lumlérﬁ Hl

.. and finit par devenir
désnbligeant Inrsque devenu plus 0 f t L. de la mﬂdermtc, il se

dont se trouve alors bénéficier la modergiiés ertait sens que rapporté a une

| '-'\\‘ 1e de culture classique.
Ainsi Chateaubriand se montrait-il d’abord «plein'd’enthousiasme pour les
peuples classiques»?. Cette culture a, au besoin, fourni des armes a la cri-
tique des Lumiéres par elles-mémes, comme chez Rousseau.

Le théme précis de la différence entre la liberté des anciens et celle des
modernes, et de la supériorité de la seconde, n’est pas une invention de Ben-
jamin Constant: il est déja présent avant lui chez d’autres, par exemple chez
F. J. de Chastellux, De la félicité publique ou considérations sur le sort des
hommes dans les différentes périodes de I'histoire (1772); mais c’est avec
Benjamin Constant (1767-1830) que le théme effectue son entrée en force.

Benjamin Constant et les libéraux sur la liberté des anciens opposée a
celle des modernes

Méme s’il ne met le pied en France qu’en 1795, Constant a vingt-deux ans

1. F. R. de CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe, 1** partie, livre 6, ch. 7; cité par 1-F.
SPITZ, La liberté politique, Paris, PUF, «Léviathan», 1995, pp. 491-493,
2. Ibid.
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44 R. LEFEBVRE

quand éclate la Révolution, qu’il approuve, parce qu’elle est la «lutte du sys-
téeme électif contre le systéme héréditaire»” alors que «la perfectibilité de
I'espéce humaine n’est autre chose que la tendance vers I'égalité»*, tout en
entretenant avec cette Révolution une relation critique en raison de ses as-
pects liberticides. Une ambivalence analogue est déja présente dans la rela-
tion de Constant 4 Rousseau: admettant qu’'on ne saurait contester la su-
prématie de la volonté générale sur la volonté particuliere’, Constant n’en re-
doute pas moins «une calamité dans I'application», et la disparition des li-
bertés individuelles en raison de I'affirmation méme du principe®, estimant
que la préservation de la liberté individuelle constitue la limite a laquelle
devrait étre bornée la juridiction de la souveraineté populaire. On discerne
la des préoccupations qui seront celles du libéralisme politique au XIx* sie-
cle. Constant, pour sa part, sera opposant a Napoléon (malgré un bref ral-
liement plutot opportuniste en 1815, lors des Cent jours), puis encore op-
posant aprés la Restauration.

La période revnlullﬂnnalre vue par Cnnstanl nous uffre ainsi deux figures
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naire repose sur une erreur de casting, sur une confusion entre les époques.
Du point de vue des critiques libérales de la Révolution, les révolutionnaires
sont pour une bonne part des nostalgiques de I’Antiquité gréco-romaine.
En sens inverse, d'ailleurs, la nostalgie des temps anciens nourrit tout aussi
bien des pensées réactionnaires®, soit parce que I'esprit antique semble une

3. B. CoNSTANT, Fragments d'un ouvrage abandonné, cité par M. GAUCHET dans sa préface
a Benjamin CONSTANT, De la liberté chez les Modernes. Ecrits politiques, présenté par M. Gau-
CHET, Paris, Hachette, «Pluriel», 1980, p. 31.

4. IpeEM, Mélanges de littérature et de politique (1829), De la perfectibilité de I'espéce hu-
maine, repris dans De la liberté chez les Modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 591.

5. IDEM, Principes de politique (1815), repris dans De la liberté chez les Modernes. Ecrits po-
litiques, op. cit., p. 269.

6. Ibid., p. 270.

7. IpeM. De la force du gouvernement actuel et de la nécessité de s’y rallier (1796), cité par
F. FUrRET, La Révolution. Tome 1. De Turgot @ Napoléon ( 1770-18 14 ), Paris, Hachette, «Plu-
ricl», 1988, p. 301.

8. Les grands représentants de cette pensée en France sont L. de BonaLD ( Théorie du pou-
voir politigue et religieux, 1796) et 1. de MaIsTRE (Considérations sur la France, 1797).
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alternative a I'artificialisme et au volontarisme déja dénoncés par Burke dans
les Réflexions sur la révolution de France (1790), par exemple lorsque Aris-
tote affirme la nature politique de 'homme; soit parce que des temps an-
ciens, certes surtout en Palestine puis dans les sociétés chrétiennes médié-
vales, mariaient davantage religion et politique. Il n’en est pas moins vrai
qu'apreés avoir nourri a l'aube de la modernité politique la pensée de Ma-
chiavel, qui juge que sous l'influence du christianisme et surtout depuis que
’Empire romain a détruit les Républiques, «on ne voit plus chez les peuples
autant d'amour de la liberté quautrefois»”, 'admiration pour I’Antiquité a
animé la pensée du chantre de la volonté générale et du refus de la repré-
sentation.

Cette admiration est présente, déja, dans le Premier discours (1750): «Les
anciens politiques parlaient sans cesse de mceurs et de vertu; les notres ne
parlent que de commerce et d'argent. [...] Ils évaluent les hommes comme des
troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne vaut a I'Etat que la consom-
mation qu’il y fait; ainsi donc un Sybarite aurait bien valu trente Lacédé-
W :‘r-'.;."-;; onsidérations sur le

gouvernement de Pologne (1771): «Q QN {Histoire ancienne, on se
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On retrouve un tel attachement a I’Antiq ez bien des révolution-
naires, parmi lesquels Saint-Just et Robespierre, attachés a une politique de
la vertu dont Saint-Just faisait I'alternative a la Terreur!2. A ce propos, on
se rappellera non sans ironie qu'au tout début du 18 brumaire de Louis Bo-
naparte (185 1), a la différence de Constant qui prend au sérieux la référence
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mains et les Grecs?

[

Y. N. MACHIAVEL, Premiére décade de Tite-Live, [1, 1

10. J.-J. Rousseau, Si le rétablissement des sciences el des arts a contribué i épurer les moeurs,
dans Du contrat social et autres textes politigues, Paris, Garnier, «Classiques Garnier», 1975, p.
14. B. CONSTANT signale ce que Rousseau doit ici 8 MONTESQUIEU ( De lesprit de conguéte et de
lusurpation, 1814, dans De la liberté chez les Modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 185 n.; cl.
également dans le méme recueil De la liberté des anciens comparée a celle des modernes, 1819,
p. 504).

11. J-J. Rousseau, dans Du contrat social et autres textes politiques, op. cit., ch. 2, p. 343,

12. Saint-Just, Frammenti sulle istituzioni republicane, A. Sopoul (éd.), Torino, Einaudi,
1952, p. 49 «un gouvernement républicain a la vertu pour principe, sinon la terreurs, cité par
Miguel ABensour, dans F. CHATELET, O. DunaMEeL, E. Pisier (éds.), Dictionnaire des ceuvres
politiques, Paris, PUF, «Quadrige», 1986, 2001, p. 1010,

@] NN



46 R. LEFEBVRE

révolutionnaire a '’Antique, Marx fait de la «République romaine» un sim-
ple «costume» dans lequel se «drapait» la Révolution, alors méme qu'elle
s‘'occupait de «créer quelque chose de tout a fait nouveau», a savoir une so-
ciété et un Etat bourgeois, dont Marx érige explicitement Constant en I'un
des soutiens. L'enthousiasme pour I’Antiquité, en tous cas, perdurera jusque
dans le jeu de mots d'Hannah Arendt, envisageant comme vie «idiote» et de
privation le bios idiotes, la «vie privée»: «Le domaine public, écrit-elle a pro-
pos de 'Antiquité grecque, €tait réservé a I'individualité; c’était le seul qui
permettait 2 'homme de montrer ce qu’il était réellement, ce qu’il avait d’ir-
remplacable» 3.

Dans tout cela, on doit donc a Benjamin Constant la thématisation libé-
rale de 'opposition entre les anciens et les modernes, et tout d’abord, la dis-
tinction entre deux libertés: «L’une est la liberté dont I'exercice est si cher aux
peuples anciens; l'autre celle dont la jouissance est particulierement pré-
cieuse aux nations modernes» 4. Voici comment Constant décrit la liberté
de.s modernes* aC‘est pour chacun le drmt de n’étre soumis qu’aux lois, de

1 ‘mmaltraité d’aucune maniére, par
ieurs individus. Clest puur cha-
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et ses associés pretérent soltsimplement Potisremplir ses jours et ses heures
[...]. Enfin, c’est le droit, hacur uer sur 'administration du gou-
vernement [...]»'5. Voici mainten description de la liberté des anciens:

«Celle-ci consistait a exercer E{}llﬂctl emenit, mais directement, plusieurs par-
ties de la souveraineté tout entiere, a délibérer, sur la place publique, de la
guerre et de la paix, a conclure avec les étrangers des traités d’alliance, a vo-
ter les lois, a prononcer les jugements [...]; mais en méme temps que c’était
la ce que les anciens nommaient liberté, ils admettaient, comme compatible
avec cette liberté collective, I'assujettissement complet de I'individu a l'au-
torité de I'ensemble. Vous ne trouverez chez eux presque aucune des jouis-
sances que nous venons de voir faisant partie de la liberté chez les modernes.
Toutes les actions privées sont soumises a une surveillance sévere. Rien n'est
accordé a I'indépendance individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni
sous celui de I'industrie, ni surtout sous le rapport de la religion» !9,

13. H. ARENDT, The Human Condition, 1958, trad. fr. Condition de 'homme moderne,
1961, Plon, «Agora», 1983, pp. 76, 80.

14. B. ConsTANT, De la liberté des anciens comparée i celle des modernes, dans De la liberté
chez les Modernes. Ecrits politigues, op. cit., p. 493.

15. Ibid., pp. 494-495.

16. Ibid., p. 495.
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Constant tire ainsi le bilan de cette comparaison (qui n’est d’ailleurs pas
en tous points favorable aux modernes): «Ainsi chez les anciens, I'individu
souverain presque habituellement dans les affaires publiques, est esclave dans
les rapports privés. [...] Chez les modernes, au contraire, I'individu indépen-
dant dans la vie privée n’est, méme dans les Etats les plus libres, souverain
qu’en apparence»'’. Deux facteurs en particulier jouent un role dans la dé-
termination de cette opposition. Le premier est la taille respective des Etats ;
des cités antiques suffisamment petites rendent possible I'exercice direct de
la souveraineté populaire, tandis que la taille des Etats modernes requiert la
pratique de la représentation: «Le républicain le plus obscur de Rome et de
Sparte était une puissance. Il n’en est pas de méme du simple citoyen de la
Grande-Bretagne ou des Etats-Unis» '8, Le «républicain» antique peut ainsi
goiiter aux «jouissances du pouvoir», lequel devient «fictif» dans le systéme
moderne de la représentation et ne suscite plus qu'un «plaisir de réflexion»!?;
«perdu dans le multitude, I'individu [aujourd’hui] n’apercoit presque jamais

I'influence qu ‘il exerce», alors que ].es anciens Hélﬂlﬂnt dlsposés a faire beau-
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tiques, la discussion journaliere des Affdiregdle I'Et@tssee telles activités, se-
lon Constant, n'offriraient plus «quessroubleret fatigue aux nations mo-
dernes», en lesquelles I'activité commerCral
amour pour I'indépendance individuelle»?!.

Chacun des deux systémes offre une contrepartie négative:

«Le danger de la liberté antique était qu'attentifs uniquement & s’assurer
le partage du pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon marché des
droits et des jouissances individuelles.

Le danger de la liberté moderne, c’est qu'absorbés dans la jouissance de
notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos intéréts particuliers,
nous ne renoncions trop facilement a notre droit de partage dans le pou-
voir politique» 22,

17. Ibid., p. 496.

18. Ibid., p. 499.

19. Ipem, De Fesprit de conquéte et de I'usurpation, dans De la liberté chez les Modernes.
Ecrits politiques, op. cit., p. 184,

20. Ipem, De la liberté des anciens comparée a celle des modernes, dans De la liberté che:z
les Modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 501.

21. Ibid., pp. 498-499,

22 Ibid., pp. 512-513.
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De la, la liberté politique étant tout de méme «le plus énergique, le plus
puissant moyen» du «perfectionnement» auquel «notre destin nous ap-
pelle»23, 'aspiration un peu vaine a une synthése: «Loin donc, Messieurs, de
renoncer a aucune des deux espéces de libertés dont je vous ai parlé, 1l faut,
je I'ai démontré, apprendre 4 les combiner I'une avec I'autre» 4.

Si la perspective de l'effectuation réelle d'une telle synthése existait, cette
derniére devrait en tout cas différer, dans I'esprit de Constant, de la confu-
sion caractéristique des pensées de Rousseau, de Mably ou en général de la
Révolution. En effet, «la liberté qu'on a présentée aux hommes a la fin du sie-
cle dernier était empruntée des républiques anciennes»?%; ...] faute d’avoir
apercu ces différences, des hommes bien attentionnés avaient causé des maux
infinis durant notre longue et orageuse révolution». «A Dieu ne plaise que
je leur adresse des reproches trop séveres», ajoute Constant qui concede
qu'«on ne saurait lire les belles pages de I'antiquité [...] sans ressentir je ne
sais quelle émotion d’un genre particulier, que ne fait éprouver rien de ce qui
est moderne»2%. Bel hommage rendu a I'adversaire. Il n'empéche: «Les
hommes qui se trouverent p ) -\‘é D) ”" nl des événements a la téte de no-
tre revululmn étalent par «’-. saire de I'éducation qu'’ils avaient
i&?\ i’““' #dcvenues fausses, quavaient mises
en honneur les philosop “e dc /,, iFéxt’. Alors: «Les partisans de la li-
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P aicours des dernieres décennies. Elle se
\\ : .
trouve au cceur de la distinction opérce par Léo Strauss entre droit naturel
classique et droit naturel moderne, dans Natural Right and History (1953),
ou encore habite la critique de la dislocation du langage moral contemporain
par Maclntyre, qui en rend partiellement responsables les Lumiéres, et sa
tentative de réhabilitation de la problématique de la vertu, dans la perspec-
tive de la téléologie aristotélicienne. Laissons de coté des approches parfois
qualifiées de néo-aristotéliciennes, pour nous en tenir a la question plus res-
treinte de la liberté, et a celle du caractere plus ou moins individualiste de

23. Ibid., p. 513,

24. Ibid., p. 514.

25. IpeM, De l'esprit de conquéte et de l'usurpation, dans De la liberté chez les Modernes.
Ecrits politiques, op. cit., p. 182

26. IpeM, De la liberté des anciens comparée a celle des modernes, dans De la liberté che:z
les Modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 502.

27. Ibid., p. 505.

28. IDEM, De l'esprit de conquéte et de I'usurpation. dans De la liberté chez les Modernes.
Ecrits politiques, op. cit., p. 191.
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la conception qu'on s’en fait. Sur ce point, 'ouvrage jadis influent de I'his-
torien Fustel de Coulanges, La cité antique, paru en 1867, dont I'idée direc-
trice, non reprise de Constant, est que le fondement de la cité antique,
«constituée comme une Eglise», est religieux, constitue une référence obli-
gée. L'analyse de Fustel de Coulanges rejoint pourtant celle de Benjamin
Constant lorsqu’il estime que la cité antique exercait sur tous ses membres
un «empire absolu», et que: «C'est donc une erreur singuliére entre toutes les
erreurs humaines que d’avoir cru que dans les cités anciennes 'homme jouis-
sait de la liberté. Il n'en avait méme pas I'idée». Fustel de Coulanges, qui
implique au passage Platon et Aristote dans I'énoncé de cette thése sur 'au-
toritarisme antique, ne distingue méme plus entre deux libertés: il passe di-
rectement de l'assertion: «la liberté individuelle ne pouvait pas exister» a
cette autre plus radicale: 'homme de l'antiquité n’avait «méme pas l'idée »
de la liberté, la «vraie liberté» n’étant autre que la liberté individuelle?®,

A la postérité de Popposition mise en place par Constant appartient en-
core la distinction opérée par Isaiah Berlin, entre ce qu’il appelle des «sens»
«négatif» et «positif» de la liberté. Cette dis !‘I'. DR f:tablle en 1958 et 11&:
a des theses quun critique a jugées «sO \“
rentes» 0, a été trés discutée’!; elle es
discussions du dernier demi-siecle ¢ iique, dans une pers-
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terférence humaine intentionnelle re ‘\ Y gjectoire individuelle,

N plage laissee a l'action et a I'iden-
tité individuelles. La notion de liberté possy&estplus difficile a cerner, d’au-
tant qu’'il s’agit en grande partie de la ré:: . elle répond davantage a la
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29. F. de COULANGES, La cité antigue, Paris, Hachette, 1963, pp. 265 et 269.

30. J.-F. Spitz, La liberté politique, op. cit., p. 83.

31. Mentionnons G. C. MAcCaiLLuM Jr, Negative and Positive Freedom, 1967, repris dans P.
LAsSLETT et alii (eds.), Philosophy, Politics and Society, 4th Series, Oxford, Blackwell, 1972, pp.
174-193; C. B. MacPHERSON, Berlin's Division of Liberty, dans Democratic Theory: Essays on
Retrieval, Oxford, Clarendon, 1973, pp. 95-119; Q. SKINNER, The Idea of Negative Liberty: Phi-
losophical and Historical Perspectives, dans R. RORTY et alii (edd.), Philosophy in History: Es-
says in the Philosophy of History, Cambnidge, Cambridge UP, 1984, pp. 193-221; C. TAYLOR,
What's Wrong with Negative Liberty, dans A. Ryan (ed.), The Idea of Freedom: Essays in Ho-
nour of Isaiah Berlin, Oxford, Oxford UP, 1979, pp. 175-193 (trad. fr. dans C. TayLor, La li-
berté des modernes, Paris, PUF, 1997, pp. 255-283).

32 S'agissant des origines de cette notion, on renvoie parfois 4 J. BENTHAM dans une Lettre
@ Lind: «je vous ai fait part d'une sorte de découverte selon laquelle I'idée de liberté ne com-
portait rien de positif, qu’elle était simplement négative et que je la définissais par suite en
termes d’«absence de restrictions»» (cité aprés D. LoNG par P, PETIT, Republicanism: A Theory
of Freedom and Government, 1997, trad. fr. Républicanisme. Une théorie de la liberté et du
gouvernement, Paris, Gallimard «NRF Essais», 2004, p. 67).
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question du fondement de I'autorité et a une préoccupation pour la maitrise
de soi. Prolongeant la distinction opérée par Constant, Berlin rattache la re-
cherche de la liberté positive a I’Antiquité, et fait de la recherche de la li-
berté négative la recherche vraiment digne d’étre poursuivie a notre époque
de pluralisme, mais méconnue des anciens: «Dans I’Antiquité, explique
Isaiah Berlin, le concept de liberté individuelle n’était pas explicitement posé
comme un idéal politique [...]. [..] la notion de droits individuels était ab-
sente des conceptions juridiques des Grecs et des Romains [...]. L'idée que la
vie privée, le domaine des relations interpersonnelles, sont sacrés de droit dé-
coule d’une conception de la liberté qui, malgré de profondes racines reli-
gieuses, ne remonte, sous une forme développée, guere plus loin que la Re-
naissance ou la Réforme» 3,
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Le républicanisme

Depuis plus d’'une trentaine d’années, la discussion a pris un nouveau tour.
ration de sa force: si la liberté indi-

e,telle par les particuliers, alors
-é" pvient de la prémunir par I'Etat de I'ac-

cussions qu’il autorise, puisque se trouve par principe refusé tout arbitrage
autre qu'éventuellement quantitatif sur les valeurs, objets de débat; de ne pas
proposer de protection suffisante contre le désintérét des citoyens envers la
politique, occupés qu'ils seront au business et aux loisirs, ouvrant ainsi la
voie a I'émergence de nouvelles formes de tyrannie; ou de poser dogmati-
quement qu’il ne faut pas s’occuper du bien commun au-dela de la préser-
vation de la sécurité, ni du lien social, ni se soucier ensemble du bien de cha-
cun au travail, dans ses revenus, sa santé ou I'éducation qu’il regoit - sinon
par gout.

La valeur de la liberté comme préservation des interférences conduit la
conscience contemporaine a se montrer hostile a tout projet politique jugé
liberticide, d’ol la force de I'idéologie libérale. Le libéralisme s’expose ce-
pendant a des critiques tellement évidentes qu’il ne peut parvenir a lui seul

33. . BErRLIN, Deux conceptions de la liberté (1958), repris traduit dans Eloge de la liberté,
Paris, Calman-Lévy, 1988, pp. 171 et 178,
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a occuper l'intégralité de I'horizon politique, au détriment de toute autre
perspective. Prendre en considération les critiques légitimes auxquelles ses
travers exposent le libéralisme, sans pour autant encourager quelque me-
nace que ce soit a I'endroit des libertés individuelles, c’est en somme le pro-
jet mesuré, parfois craintif dans son expression tant I'adversaire est de taille,
auquel a répondu le regain du «républicanisme», sous I'impulsion de travaux
tels que ceux de J. G. A. Pocock, Le moment machiavélien**, de Quentin
Skinner, dans Des fondements de la politique moderne et La liberté avant
le libéralisme3°, ou de Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté
et du gouvernement”’.

Pocock définit ainsi*® le noyau dur du libéralisme, qu’il s’agirait pour lui
de dépasser: «...] individualisme, théorie des droits naturels, theme de l'ori-
gine contractuelle de la société civile, fiction de I'état de nature, récusation
de la fonction éthique de I'existence politique dans I'accomplissement de
I'humanité de I'homme, indifférence a la vertu collective, privatisation et ré-
orientation de la défimtmn de I'excellence humaine vers la politesse dans les

xchi ’ gmvenfin réduction du poli-
instance neutre d'arbi-
la liberté se définit
stautration et a
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tique au juridique et redéfinition de JEtat eora
. : 3 .-?*\\\“’ "*\"'a- /
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anticollectiviste et antiatnmiste»”, philosophie,'selon lui, somme toute
moins opposée au libéralisme qu'au libertarianisme*’; une philosophie qui
ne rechercherait pas seulement a éviter les interférences réelles, mais aussi
les interférences possibles liées aux diverses formes de «domination», et ac-

34. 1. G. A. Pocock, The Machiavellian Momenti: Florentine Political Thought and the At-
lantic Republican Tradition, Princeton, Princeton U.P., 1975, trad. fr. L. Borot, Le moment
machiavélien, Paris, PUF, 1997,

35. Q. SKiNNER, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cambridge U.P.,
1978 (2 vols.), trad. fr. Les fondements de la pensée politigue moderne, Paris, Albin Michel,
2001.

36. IDEM, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge U.P., 1998, trad. fr. La liberté
avant le libéralisme, Paris, Seuil, «Liber», 2000,

37. P. Pet1iT, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, op. cit.

38 1 G. A. Pocock, Le moment machiavélien, op. cit., pp. VII-VIIL

39. P. PeTTiT, Républicanisme, op. cit., p. 9 de la préface a la traduction francaise, ou PET-
TIT renvoie a son The Common Mind, New York, Oxford U.P., 1993,

40. Ibid.. p. 28.
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cepterait cependant les interférences non arbitraires de la loi; qui se soucie-
rait, en outre, de la «civilité»*l,

Nous n’entendons pas traiter davantage ici du républicanisme, sinon pour
observer que la facon dont celui-ci envisage un dépassement du libéralisme
par le haut montre que s'inspirer des anciens, dans le paysage récent de la
philosophie politique, ne se trouve ici plus percu comme une manifestation
d’archaisme, mais plutot de modernité, moyennant une renaissance. Pocock
peut ainsi écrire que son livre «vient de raconter une partie de l'histoire de
la renaissance, dans I'Occident moderne, de I'idéal antique de 'homme po-
litique (le Coov mohtixdv d’Aristote [...]»*2, et Pettit, pour qui la pensée
néo-républicaine est du reste d’inspiration romaine*} et non pas athé-
nienne*, estimer qua Rome déja. on se souciait de la liberté négative®.

Les travaux de Pocock ont aidé a redécouvrir, dans I'histoire politique de
I'ltalie de I'humanisme civique, dans celle de la Grande-Bretagne aux XviIs-
xVviiI© siecles, dans celle encore de la nouvelle Amérique (mais pas dans celle
de la France, que la Terreur n ‘en ﬁ pas de rendre peu recommandable),

blic4ine, elle-méme inspirée par I'exem-
spublique mma me transmis par
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pas adopté la conception de la liberté comme maitrise de soi démocratique
que Benjamin Constant décrit comme la liberté des Anciens».

Corrélative de cette renaissance, dans la philosophie politique contempo-
raine, de I'idéal antique républicain, est I'idée que le libéralisme avait inté-
rét a se donner pour frére ennemi un épouvantail: I'idéal politique, réputé hé-
ritier de I’Antiquité, d’'un holisme autoritaire, responsable non seulement de
la terreur révolutionnaire mais aussi, au siécle passé, des exceés d'un socia-
lisme totalitaire entrainant dans I'opprobre les socialismes modérés. De ce
point de vue, il faudrait voir I'opposition des anciens et des modernes inau-

41. Ibid., ch. VIIL

42. 1. G. A. Pocock, Le moment machiavélien, op. cit., p. 568.

43. P. PeTTiT, Républicanisme, op. cit., pp. 38 et 380,

44, Ceci contre M. J. SANDEL, Democracy’s Discontent: America in Search of a Public Phi-
losophy, Harvard, Harvard UP, 1996. Cf. P. PETTiT, Reworking Sandel’s republicanism, Jour-
nal of Philosophy, 95, 1998, pp. 73-96.

45. P. PErTiT, Républicanisme, op. cit., pp. 47-48.

46. Ihid., p. 363.
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gurée par Constant et poussée en avant par Berlin comme constituant un
piége, destiné a ne donner comme autre au libéralisme qu'un adversaire ré-
pugnant et vaincu d’avance. La conviction républicaniste est qu’il faut échap-
per a ce piége, et qu'on peut éviter de se rallier au libéralisme tout en s’abs-
tenant avantageusement de renier la référence a I’Antiquité (d’ou, parfois,
I'idée d’une troisieme sorte de liberté, telle la non-domination de Pettit). En
montrant qu'en dépit de son refoulement, le républicanisme a été bien vi-
vant dés les débuts de la pensée politique de I'époque moderne, et qu’il porte
en germe un dépassement du libéralisme, affranchi de tout risque liberti-
cide dans la société «post-vertueuse»*’, les néo-républicains font en somme
de la référence a I'antique un élément dynamique constitutif de ce qu’ily a
de plus moderne dans la modernité. La liberté des anciens partiellement ré-
interprétée cesse d'étre l'autre de la liberté des modernes, ou sa part d'ar-
chaisme, tandis que I'archaisme vient alors affecter davantage les espoirs
naifs placés dans le développement des affaires et du commerce.

rté des modernes est

'f’ ," 7 . 5
e_ it ¢ mais outre qu'elle peut

bl 15t e politigu ,‘;“\--'Q,"_"',ja-r.f e le voir, glle sesheurt
A mmavmg f Ao

Tout d’abord cette description cofiparati _?‘?n\ )pdse une certaine unité
de I'’Antiquité; or, il y a loin du mo el ‘:,* .}-‘. 1o mere, qui n'a cessé de
nourrir I'imaginaire hellénique, a la Répul f:‘“-" Mt Fomaine, en passant par les
cités grecques. Cette variété est d’ailleurs regpniie par Constant, lorsqu’il
souligne la différence déja entre Athenes et Sparte. Selon Benjamin Constant,
«toutes les républiques grecques, si nous exceptons Athénes, soumettaient les
individus 2 une juridiction sociale presque illimitée»*3. Il y aurait ainsi un
fait marginal, «athénien», excusez du peu, car «de tous les Etats anciens,
Athenes est celui qui a le plus ressemblé aux modernes»*°. Constant est co-
hérent lorsqu’il explique cette ressemblance par une activité commerciale
d’Athénes - que Platon et Aristote, du reste, ne gotaient guere: «Athénes
était de toutes les républiques grecques presque la plus commercgante, aussi
accordait-elle a ses citoyens infiniment plus de liberté individuelle que Rome
et que Sparte. Si je pouvais entrer dans les détails historiques, je vous ferais
voir que le commerce a fait disparaitre de chez les Athéniens plusieurs des

47. 1. G. A. Pocock, Le moment machiavélien, op. cit., p. 554.

48. B. ConstanT, De 'esprit de conquéte et de 'usurpation, dans De la liberté chez les Mo-
dernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 183 (les italiques sont notres).

49. IneM, De la liberté des anciens comparée a celle des modernes, dans De la liberté chez
les Modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 496,
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différences qui distinguent les peuples anciens des peuples modernes». Et
avec enthousiasme: «observez combien leurs meeurs ressemblaient aux no-
tres» Y. Ainsi Athénes était-elle moderne chez les anciens, de I'aveu méme du
promoteur de 'opposition entre la liberté des anciens et celle des modernes,
dont il est clair que, nourri sans doute de la lecture de Platon et d’Aristote,
il pense I'ancien surtout a partir du Spartiate.

On produit une seconde objection de principe en appliquant ce qui vient
d’étre dit au monde moderne, qui a connu lui-méme bien des manifestations
d’autoritarisme et méme de totalitarisme - monde par ailleurs considéra-
blement plus vaste dans I'espace, et a propos duquel se pose inévitablement
la question du terminus ad quem. Si 'attachement aux libertés individuelles
et parfois, sous diverses formes, un certain recul du politique peuvent ap-
paraitre comme des caractéristiques du monde moderne, ce recul étant
maintenant hité par le poids toujours plus grand de I'activité économique et
financiére, les échanges internationaux, des tendances au désinvestissement
de I'Etat, 'homme moderne ou conte g&; orain n’en apparait pas moins a cer-

: etdegyaiministrations fiscales, policiéres
et militaires, dont les fichigfSS W | et se croisent, n‘ont jamais été
dotées de techniques §\ ARtess gans|le monde moderne ou contem-

SOUVE

orain, I'Etat s’est X (& yadmie| quand les pays ne viraient pas
AR A A st e pur g 529 A () NI,
En troisieme lieu, on né{ % aner la Capacité de la tonscience
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moderne a s’illusionner s pte de méme que sur celui des an-
ciens. Ainsi, la thése de emporain pourtant de Bonaparte),

le commerce remplace la guerre, si €lle n'est pas dénuée de toute pertinence,
n'est pas empiriquement irréfutable.

Si ces objections de principe ont quelque justification, et il nous semble que
c'est le cas, il doit étre possible de venir au secours des Grecs anciens, gra-
vement accusés d’avoir en somme cultivé le politique au point d’en étre li-
berticides (les Romains, on I'a vu, ne manquent pour leur part pas de dé-
fenseurs dans le milieu du républicanisme)>-.

Une approche consiste a regarder de preés la réalité politique antique, en
s'abstenant de poser en principe que le politique que cultivent les cités
grecques quand elles promeuvent explicitement des valeurs de liberté et

50. Ibid., p. 500.

51. C. de Segondat de MONTESQUIEU, Esprit des lois, livre XX, ch. 2.

52. Sur le propos des deux pages qui suivent, nous nous permettons de renvoyer a R. Le-
FEBVRE, Le statut de I'individu dans la cité antique, dans E. Moutsopoulos, M. Protopapas-Mar-

neli (eds.), The Notion of Citizenship in Ancient Greek Philosophy, Athénes, 2009, pp. 11-26,
dont nous reprenons quelques formulations.
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d'égalité dans le rapport a la loi s’affirme nécessairement au détriment des
libertés individuelles: aprés tout, on ne voit pas en vertu de quelle incom-
patibilité essentielle I'épanouissement de I'individu ne pourrait pas passer
par de bonnes institutions et par la participation a 'exercice du pouvoir. Si
les Athéniens ont mis a mort Socrate dans une période de crise morale, a
Athénes, ainsi que le disait Démosthéne®?, il était permis de louer méme la
constitution des Spartiates, et comme on |'a souvent fait observer, Platon
n’était pas inquiété quand il critiquait sévérement le régime démocratique.
Toujours au témoignage de Démosthéne, et a défaut sans doute d’une no-
tion bien établie de sociéié€ civile, la distinction entre domaine public et do-
maine privé a cours en Gréce>*. Selon Mogens Hansen, Athénes interdisait
I'exécution sans proces, la torture, garantissait la protection du domicile et
des biens, la liberté d’expression, le droit d’attaquer les magistrats, etc.%>. Il
ne faut donc sans doute pas exagérer quand on asserte que I'Antiquité ne
connaissait pas la protection des droits mdwu:luels méme Si Nous sommes
EWdEI‘I’II‘I’IEﬂt loin de toute pmclamatmn des drpits.de 'homme et du citoyen.
' "‘-'\-\\ recs ont peut-étre,

iqne®, dont ils ont sans
ont pas furcément

i Srfence) F _f'.-f'_f ?-
: J'&JQ‘\. - ’.-. A
esurément 1 e amp S ?, SQUE eF T Emc chn ==
tat sem e

ESDuvent ne se soucier bey I'€tono IE, ni du lien entre
JutTes, et il n’a guere sa
i1 Sparte et dans un petit

citoyens: ailleurs, chacun vit comme il I'entend, en dictant sa loi, comme
font les Cyclopes, a ses enfants et a sa femme3’,

On pourrait tenter de secourir les anciens par une seconde approche: I'in-
vocation des manes de Platon et d’Aristote. Hélas, ce serait cette fois ap-
porter de I'eau au moulin de Benjamin Constant. Le fait est que Platon en-
tend dissoudre I'intérét individuel dans I'intérét commun, et au-dela, dans le
bien cosmique, sans répugner a la censure, a la propagande et a la mise a

53. DEMOSTHENE, Contre Leptine, 20, 105-108.

54. IpeM, Contre Timocrate, 24, 192.

55. M. HanseN, Polis and City-State. An Ancient Concept and its Modern Equivalent, 1998,
trad. fr. Polis et Cité-Etat. Un concept antique et son équivalent moderne, Paris, Les Belles Let-
tres, 2001, pp. 137-140.

56. C. ME1ER, Die Entstehung des Politischen bei den Griechen, Frankfurt a. M., 1980, trad.
fr. La naissance du politique, Paris, Gallimard, « NRF Essais», 1995; M. FiNLEY, Politics in the
Ancient World, 1983, trad. fr. L'invention de la politique: Démaocratie et politique en Gréce et
dans la Rome républicaine, Paris, Flammarion, 1985.

57. ARISTOTE, EN, X, 10, 1180 a 25.
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mort des impies. Dans cette recherche de I'unité, méme la vie des dirigeants
politiques semble manquer d’attrait. On peut envisager de plaider le dossier,
mais 1l faudrait aller chercher profond. Le cas d’Aristote est sans doute un
peu plus complexe, mais il est clair que le Stagirite se désintéresse du sort des
femmes, des non-Grecs et des travailleurs manuels en les jugeant incapables
de bonheur, jugeant des autres hommes que I'Etat leur est organiquement an-
térieur. Selon la fin de Politique, VIII, 1: «il n’est pas exact de penser qu'un
citoyen s’appartient 4 lui-méme: en réalité tous appartiennent a I'Etat, car
chaque citoyen est une partie de I'Etat et le soin de chaque partie est natu-
rellement orienté vers le soin du tout. A cet égard, les Lacédémoniens ne
sauraient mériter que des éloges». Aristote dénonce la chrématistique et mal-
gré des nuances®®, il n’est parfois pas moins dirigiste que Platon en matiére
d’éducation, comme lorsqu’il écrit que celle-ci «doit nécessairement €tre une
et identique pour tous», et ne pas relever de I'initiative des particuliers®®,
En sens inverse, il est juste de mentionner la conception de la cité comme or-
donnée a la recherche du bon heug pris celui de ses membres pris sé-

d¢ et de 'amour-propre entreprise
wencore I'assertion selon laquelle
Pautre®!. Dans I'ensemble, il serait

-
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e évocation rapide gl¢ ques de Platon et ristote nous
fournit une de nos remar M. la cité antique qui ne laisse que
peu de place a la liberté, ¢’estldsSy ,‘\ e, mais c’est aussi en grande partie
celle de Platon, et celle d’Aristote dinsYgs deux derniers livres de la Politique.
Ce sont donc ces géants de I'histoire de la philosophie qui seraient particu-
lierement «anciens», pas nécessairement la pensée politique qui leur est
contemporaine. L'idée, par exemple, selon laquelle le bien est objectif, unique
ou hiérarchisé, jugée insupportable par les libéraux mais appréciée des néo-
aristotéliciens, semble ainsi devoir davantage a Platon, voire a Aristote, qu’a
Athénes, ses citoyens et ses dirigeants. Comme le notait déja Polybe®, la cité
de Platon n’est toutefois pas homologuée parmi les cités réelles.

Cela dit, la philosophie grecque, ce n’est pas seulement Platon et Aristote,
c’est €également 'incivisme cynique; apres le déclin de la cité, le retrait hé-
doniste €picurien et déja cyrénaique de la politique, ou encore le cosmopo-
litisme stoicien. C'est tout d’abord, lorsqu’au V* siécle avant J.C., la philoso-

AA A BHETA™ BRE
t . . £ - , .
V.

58. Cf. ibid., 1180 b 7, ou Aristote fait au contraire I'éloge de I'éducation privée.
59. IpeM, Politigue, VIII, 1, 1337 a 22

60. Ibid., 111, 6, 1278 b 15-25.

61. IpEM, EN, [X, 1166 a 19.

62. PoLYBE, Histoire, V1I, 47.
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phie se tourne vers les affaires humaines, la pratique socratique d'une dis-
cussion hypercritique et a certains égards apolitique. C'est aussi les sophistes,
et notamment le relativisme de Protagoras, déja moderne, si I'on doit en
croire Constant («nous n’avons presque sur rien qu'une conviction molle et
flottante»)®3, aussi bien que MacIntyre (sur I'absence de tout «moyen ra-
tionnel de parvenir 4 un accord moral dans notre culture»)®%; ou une théo-
rie de l'origine de la société politique qui I'envisage comme artifice postérieur
a I'effort individuel naturel afin d’assurer sa subsistance et sa sé€curité, puis
a la constitution du lien social; a I'héritage sophistique appartient méme un
certain contractualisme, comme chez Lycophron; qu’un dispositif politique
jugé conventionnel soit apprécié pour la protection qu’il assure a I'individu,
ou blamé au motif qu'il porterait atteinte aux intéréts individuels naturels,
comme chez Hippias pour qui, au témoignage du Protagoras, 337 ¢ «la loi
n’est qu’'un tyran pour les hommes et fait maintes fois violence a la nature»,
dans tous les cas, nous voyons ces visiteurs étrangers manifester leur inté-

rét pour Ie sort de I'individu, et parfols nn vﬂynns sortir I'individu du
TS

semble de I'humanité.
Voici donc la deuxiéme remarque

a son tour comme une tradition pl

écrit: «Et tout comme les traditions les plus anciennes sont capables de sur-
vivre au sein de la modernité libérale, pour la simple raison qu’'elles sont I'ex-
pression de traits de la vie humaine et de modes de relations humaines qui
peuvent apparaitre dans des formes culturelles et sociales trés différentes,
de méme le libéralisme moderne a eu des précurseurs dans des cultures an-
térieures, notamment [...] dans certains aspects de la pensée et de la pratique
politiques grecques rejetés par Socrate, par Platon et par Aristote, mais dé-
fendus entre autres par certains sophistes»®. Ainsi, dans I'usage de I'oppo-
sition entre les anciens et les modernes, il faut avant tout éviter le simplisme.

63. B. CONSTANT, De l'esprit de conguéte et de I'usurpation (1814), dans De la liberté chez
les Modernes. Ecrits politiques, op. cit., p. 185.

64. A. MACINTYRE, After Virtue, trad. fr. Aprés la vertu, Paris, PUF, «Léviathan», 1997, p. 9.

65. IpeM, Whose Justice? Whose Rationality?, 1988, trad. fr. Quelle justice? Quelle rationa-
lité?, Paris, PUF, «Léviathan», 1993, p. 422. Maclntyre renvoie en note i E. A. HavELOCK, The
Liberal Temper in Greek Politics, New Haven, Yale U.P., 1957.
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Si les continuateurs libéraux de Constant ont raison, la modernité de la
modernité comporte un certain rejet de la démocratie active et méme de
I'Etat, du bien et du bien commun, ou encore de la recherche de la vertu:
tout cela, ce serait de I'ancien dans le moderne. Mais si MaclIntyre est dans
le vrai, le libéralisme a aussi des racines anciennes. A chacun ses anciens, par
conséquent, et sa lecture des anciens. Peut-étre certains jugeront-ils que les
libéraux restent animés parfois par I'esprit de Callicles, bien qu’il ne soit
certes pas un «bourgeois». Nous le citons évoquant, dans le Gorgias® de Pla-
ton, les hommes de forte nature: «Ce sont des hommes qui peuvent jouir de
leurs biens, sans que personne y fasse obstacle, et ils se mettraient eux-
mémes un maitre sur le dos, en supportant les lois, les formules et les blames
de la masse des hommes! [...] Ecoute, Socrate, tu prétends que tu poursuis la
vérité, eh bien, voici la vérité; si la facilité de la vie, le déréglement, la liberté
de faire ce gqu'on veut demeurent dans I'impunité, ils font I'excellence et le
bonheur. Tout le reste, ce ne sont que des maniéres, des conventions, faites
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66. PLATON, Gorgias, 492 b-¢ (trad. M. Canto).
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