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Il y a différents concepts de I’espace, trop souvent confondus: I’espace
géométrique purement abstrait et immobile; I’espace humain, ou espace per-
ceptif, qui est celui oi I'"homme peut se mouvoir; I’ espace imaginaire empli
de mobiles, inaccessibles et fascinants, qu’analyse Gaston Bachelard dans
L’air et les songes, puis dans La poétique de I'espace. L’espace cosmique tient
de cet espace imaginaire par le fait de son immensité lointaine et inaccessible;
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On observe dans la pensée actuelle une incontestable fascination de
I’lhomme pour 'astrophysique, et les récentes découvertes faites depuis les
quarks, grace a la brillante vulgarisation qu’a pu en présenter Hubert Reeves.
Cette fascination est liée a ce présupposé que la connaissance de I'univers
dans son immensité peut nous donner la clé explicative de toutes choses. Au-
trement dit, connaitre le grand Tout permettrait de connaitre tout, au sens
indéfini de quoi que ce soit. Et en particulier, connaitre le Tout nous donne-
rait la clé de la connaissance de notre ame. De plus, il y a quelque chose de
fascinant dans les chiffres «astronomiques», ou I'on jongle avec les milliards
d’années-lumicre; c’est un dépaysement total, qui relativise profondément nos
reperes quotidiens. En ces deux sens, I'astrophysique fait réver.

La question énorme qui va alors se poser est celle des origines de I'espace
cosmique: le monde a-t-1l commencé? question qui a une résonance théolo-
gique dans la croyance religieuse chrétienne 4 une création du monde par
Dieu ex nihilo. Ces deux questions sont souvent comprises comme renvoyant
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a un commencement absolu, c’est-a-dire sans rien avant. Or c’est 1a une 1dée
contradictoire: un commencement est toujours le commencement de quelque
chose, toujours relatif. Un commencement est une rupture, un départ; il preé-
suppose un avant. C'est de cette contradiction que naissent les antinomies de
la raison sur I’éternit¢ du monde ou sur son origine, que ce soit chez saint
Thomas, chez Pascal ou chez Kant. Pascal résume I'antinomie d’une formule
admirable: «Incompréhensible que le monde soit créé, incompréhensible qu’il
ne le soit pas». La raison est donc vouée a I'indécision sur I'origine du monde.

Il importe de bien faire la distinction conceptuelle entre origine, émer-
gence et commencement. Emergence et commencement sont observables em-
piriquement; ils désignent des phénomenes différents de la trame de la pheé-
noménalité ordinaire. Origine est un concept métaphysique, qui pose la
question: «D’ou vient le monde?». Et ce n’est pas seulement un point tem-
porel, mais une question de raison: «Quelle est la raison d’étre du monde?».
Et I'idée de création intervient alors necessam:ment Cette 1dée méme est
d’une cnmplex:t: infinie. Il ya d‘abord I'oppesitios raditinnnelle entre créa-
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de la Genése, cette représentation ¢  antt opomorphique, Dieu
étant comme un jardinier dans le jar u point de vue explicatif,
on peut dire que la création est uné idée obScure en elle-méme mais que c’est
un mystére qui éclaire tout; mais quand on parle de création ex nihilo, on
présuppose une conception substantialiste de la réalité, le nihil s’opposant a
la substantia comme un couple de terme antithétiques dialectiquement indisso-
ciables. Malheureusement, la connaissance actuelle, surtout physique, n’est
plus du tout substantialiste. On peut aussi réprocher a cette conception de
présuppose 'existence préalable du néant, hypothése totalement invérifiable
en elle-méme. La création ex nihilo est une maniére de repondre a la ques-
tion: «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien?» Or cette question n’a
aucun sens, puisqu’elle présuppose qu’en droit le rien est plus légitime que le
wquelque chosen.

La réponse la plus rationnelle au probléme de la justification d’une exis-
tence qui n’est pas absolue est certainement I’idée de I’émanation, retenue par
saint Thomas qui, prudemment, dit «creatio sive emanatio», dans ce schéma
émanatiste, chaque étre créé, séparé de Dieu, est une théophanie, une mani-
festation de Dieu, & proportion de son rang dans I’échelle des étres. Il est de

111



Akadnuia ABnvwyv / Academy of Athens

J.-L. VIEILLARD-BARON

I’essence de Dieu de se manifester. Concevoir le rapport d’une existence finie
a I'infini, voila bien ce qui nous importe, dans la mesure ou I'’Absolu autosuf-
fisant n’existe pas seul, bien qu’il soit la seule existence a avoir en elle-méme
sa propre justification. A ce sujet, Louis Lavelle écrit:

«La création, c’est I'existence infinie et parfaite, comme Dieu est I"activité infinie et parfaite.
Cette création est donc I'expression de I'Acte Universel. Il faut que le fini y trouve place, faute
de quoi I'étre total serait une idée sans réalité. Il manguerait & la fois de richesse et d’objectivité.
11 faut de plus que I'unité de 'acte essentiel se trouve entiérement réalisée dans chaque élément.
Ce passage de Dieu a la création, c’est le probléme de I'existence du fini, et I'infinité du fini,
c'est la nichesse de Dieun.

Nous n’avons pas d’idée adéquate de la création, mais des images qui
peuvent nous aider a réfléchir sur les origines de I'espace cosmique.

L’'image artisanale de la fabrication est la méme chez Platon et dans la
Bible. Mais dans le Timée de Platon, ce n’est pas le Bien lui-méme —c’est-a-
dire I’équivalent platonicien de Dieu— mais le démiurge aidé de petits démi-
urges a savoir un étre dwm sub 1 effet, le Bien supréme est trop
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L insuffisance de l‘lmagf: DIl qHe-Bst bien admise par saint Thomas, qui
joi, et non objet de connaissance:
«Mundum inccepisse est credibile, non autem demonstrabile vel scibile». Ce
ne sont que des images que nous pouvons tenter d’en avoir: artisanale, ré-
veuse ou artistique. Ces images sont combinables: ainsi Pierre Emmanuel,
dans son grand recueil Cosmogonie combine I’'image biblique et 'image hin-
doue du Dieu qui réve le monde et le crée en le révant. Ou encore, Lamen-
nais, qui instaure une intéressant rapport entre création divine et création
esthétique: «L’art est pour 'homme ce qu’est en Dieu la puissance créatrice:
d’ou le mot de poésie dans la plénitude de sa primitive acception». La compa-
raison esthétique, quoiqu’ anthropomorphique, est riche d’enseignement,
puisqu’elle met en évidence le fait que I'ceuvre est le résultat d’'un long che-
minement intérieur qui s’inscrit dans le résultat lui-méme. C’est pourquoi
Gaeethe refusait le terme de composition pour la création d’'un poéme; on peut
composer a partir d’éléments différents, tandis que créer suppose un élan
unique, souterrain, longuement miiri, avant d’aboutir.
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La question capital des origines de I’espace cosmique n’est donc pas I'1-
dée d’un point originel, serait-ce le Big-Bang; c’est la question: pourquoi I’ab-
solu n’existe-t-1l pas seul? Ici 'on peut suivre toute la démarche de Schelling,
qui a continuellement réfléchi sur la création. En un premier temps, la créa-
tion est congue par lui sur le schéme platonicien de la chute: c’est I’ Ein-bil-
dung ou information, mise en forme par I'imagination créatrice ou Ein-bil-
dungskraft. 11 s’agit pour le philosophe de lire I'absolu dans touts les
phénoménes, en remontant la pente de cette chute des produits a la force
dont ils proviennent. Le rapport de la copie a son modele est superposé au
schéme de la chute, et renvoie aussi au platonisme: il s’agit du rapport du
Dieu-archétype au monde anti-type, qui ne s’exprime pas exactement dans les
termes de Platon mais reprend I'idée d’un modéle divin du monde.

Le second temps de I’analyse de Schelling renvoie a la théorie kabbaliste
d’Isaac Louria, a savoir la conception de la création comme retrait divin.
Cette conception originale a eu de célebres adeptes: c’est celle de Victor Hugo
dans «Ce que dit la bouche d’ombre»; pour faj ¢ -place a la création, Dieu se
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C’est donc qu'en Dieu méme I"amour I’emporte sur la toute-puissance; la
force sera I'inconscient divin, tandis que I'amour est la manifestation divine.

La derniére étape de la pensée schellingienne de la création se trouve
dans les cours sur le monothéisme, dont Schelling a inlassablement rédigé des
brouillons, qu’on peut lire aux Archives de I’Académie des Sciences de Berlin.
C’est la conception de la création comme acte libre; cet acte n’est concevable
que comme l'initiative d’un Dieu unique. Il est, pleinement, une initiative
spirituelle. La liberté divine exige un Dieu unique, que Schelling a eu beacoup
de difficulté a situer dans sa démarche philosophique, ou le polythéisme
semblait avoir droit de cité. Mais, du début a la fin de sa réflexion Schelling a
maintenu une conception de la création comme acte, et non pas comme don-
née; jamais la différence créateur/créature ne prend le pas sur I’acte créateur,
qu’il s’agit d'abord de comprendre. En ce sens, Schelling est exemplaire de
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toutes les modalités par lesquelles on peut concevoir cet acte.

Le probléme des origines de I'espace cosmique impose au philosophe une
nécessaire et fructueuse confrontation avec le panthéisme. C’est a tort qu’on,
d’un point de vue théologique, assimilé panthéisme et athéisme. Car, s’il y a
un risque dans le panthéisme de dissoudre Dieu dans la totalité des étants, et
par consequent de tomber dans I’athéisme, il y a également un risque de
rejeter Dieu dans la pure irrationalité de foi, dans le pur fidéisme, si I'on
¢limine d’emblée la valeur propre du panthéisme. Il faut commencer par dis-
tinguer les deux sens du mot Tout, qui peut signifier totalité absolue, mais
aussi, en son sens indéfini, «tout, c’est-a-dire n'importe quoi». Hegel disait,
contre ceux qui lui reprochaient son soi-disant panthéisme, que personne n’a-
vait jamais pu penser que Dieu fiit n’importe quelle chose. Il est méme im-
pensable d’assimiler Dieu et la totalité des étants, pour la raison que cette
tutalité est toujours tnlalisatiun et n’est jamais donnée. En revanche, on peut
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le panthéisme est esquivé. L'importance extréme du probléme de l‘:ndmdual-
ité est repérable ici, car c’est seulement si I'individualité regoit un statut onto-
logique qu’elle peut étre pensée comme théophanie. Car Dieu n’est pas iden-
tique a sa manifestation, quoiqu’il y soit présent. L’espace cosmique n’est
donc pas le Tout divin.

Laissons, une fois encore, la parole a Lavelle pour conclure: «Il n’y a pas
d’existence diminuée ou batarde puisque I’existence de chaque objet (et de
chacun de nous), c’est la présence en lui de I’acte divin sans lequel il ne serait
rien» (De I’Etre, Paris, Aubier, p. 45).

Jean-Louis VIEILLARD-BARON
(Poitiers)
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