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SENSATION ET TEMPORALITE
CHEZ MARCEL PROUST*

Il veut étre écrivain. Mais dés qu’'il prend la plume, c’est un vertige qui le
prend, devant «ce trou noir qui se creusait dans mon esprit quand je cher-
chais le sujet de mes écrits futurs» ',

Le trou noir de I'esprit produit la page blanche: «Ce qui finissait toujours
par sortir de mes efforts, c¢’était une page blanche, vierge de toute écriture»?.

Ce jeune écrivain sans écriture n’est certes pas a court de mots. Ce qui le
paralyse., c’est I’amplc:ur de son pl‘l}_]Et littéramm@iBicyaste qu’il ne peut se dé-

pSdelsavoir ce que je comp-
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bla che, c’est a cause du
1t e ne signification philo-
sophique infinie», et la modicité des expérience$ qu¥, dans la réalité, lui font
éprouver des émotions prometteuses. Ces expériences sont banales, et ces
émotions sont a vral dire des sensations.

Un passage d’A 'ombre des jeunes filles en fleurs nous conte la déconve-
nue du jeune gargon qui, jouant aux Champs-Elysées, respire «dans un pe-
tit pavillon treillissé de vert, assez semblable aux bureaux d’octroi désaffecté
du vieux Paris, [ ... | une fraiche odeur de renfermé». Cette odeur le pénétre
«d’un plaisir consistant auquel je pouvais m’étayer, délicieux, paisible, riche
d’une vérité durable, inexpliquée et certaine»®. Or, cette sensation de «frais,

* Mélanges J. Dauphiné, Paris, Champion, 2009. Nous exprimons notre gratitude aux édi-
teurs de ce texte, qui en ont aimablement autorisé la reproduction.

. Du cité de chez Swann, 1, 171, édition sous la direction de JL- Y. Tapig, Paris, Gallimard,
«La Pléiade», 1987-1989, 4 vols. Les références a la Recherche seront données dans cette édi-
Lion.

2. Le cité de Guermantes, 11, 447.

3. Swann, 1, 170.

4. 1, 483
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sentant presque la suie, du pavillon treillagé | ... | était celle de la petite piece
de mon oncle Adolphe, a Combray, laquelle exhalait en effet le méme parfum
d’humidité»>.

Et le narrateur, s’ interrogeant sur la source de la félicité produite en lui
par la rencontre, dans sa mémoire, du «petit pavillon» et de «la petite piece»,
s"apercoit avec stupeur qu’elle a pour origine la superposition de deux pau-
vres sensations, et doit convenir de ce fait inconcevable:

Une véritable exaltation m'avait été communiquée, non par quelque idée im-
portante, mais par une odeur de moisi®,

Si I'expérience sensible semble au futur écrivain un €tai trop fragile pour
soutenir le poids de I'ceuvre qu’il projette, c’est parce que la tradition qui lui
fut transmise au cours de ses études de philosophie ne considére pas la sen-
sation comme étant porteuse de vérité, bien au contraire. Pour Platon, en ef-
fet, le monde sensible est héraclitéen, c’est-a-dire instable, universellement
mouvant, et dunt: sans cunsistance ﬂntnlugique; il est le lieu de I'apparence

pra-sensihie de l'intelligib \\\\\
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Il faudra donc que Proust s’affeanchisse de ce lieu commun de la tradition
philosophique, qui va de pair ave€ la tévalorisation du corps, pour oser
prendre au sérieux la sensation et le message de joie quelle nous adresse.

Ce que cette joie révele, c’est que la sensation, dans sa modicité, est la vraie
gardienne du temps. De Jean Santeuil a la fin du Temps retrouvé, Proust a
toujours visé a mettre au jour I'expérience temporelle immanente a I'expé-
rience sensible, et il nous semble que sa pensée philosophique peut se laisser
résumer par la célebre formule de Spinoza: «Sentimus experimurque nos ae-
ternos esse»’, qui nous donnera le fil conducteur de cette étude et ses deux
moments:

1. Sensation et souvenir.

2. L'extra-temporel et I'éternel.

5.1, 485

6. Ibid; je souligne.

7. Ethique, Livre V, Prop. XXIII, Scolie: «Nous sentons et faisons I'expérience que nous
sommes éternels».
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1. Sensation et souvenir
Le réveil

Si les deux formes de la sensibilité, espace et temps, sont pour Kant les
conditions de possibilité de toute expérience, on peut dire que chez Proust
il existe une expérience plus fondamentale, antérieure encore a I'expérience
kantienne et a ses conditions, que le narrateur appelle «sentiment de I'exis-
tence». Relisons un passage célebre de I'ouverture de Swann ou cette ex-
pression apparait:

Quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j'ignorais ol je me trouvais,
je ne savais méme pas au premier instant qui j€tais; J’avais simplement, dans sa
simplicité premiere, le sentiment de I'existence comme il peut frémir au fond

d’un animal; j’étais plus dénué que 'homme des cavernes®.

Impossibilité de repérage dans I'espace, et partant pas d’espace; I'expres-
sion «au milieu de la nuit» n'est pas celle du dormeur, mais du narrateur dé-

prit instantané».
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iche a 'anonyme et sur-
ui rendant les cadres de
I'espace et du temps, le rend a lui-méme: «Mais alors, le souvenir [ ... ] venait
4 moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant»”.

Ainsi donc, se connaitre, c’'est se reconnaitre; si le sentir implique un su-
jet sentant, on peut dire que sentir, c’est ressentir. Etre un je, c’est avoir une
identité; or, I'identité exige que 'on éprouve étre le méme a deux moments
différents du temps; I'identité personnelle implique donc la mémoire.

C’est pourquoi il n’y a pas chez Proust, comme chez Descartes, de cogito
instantané, c’est-a-dire de présence a soi dans le présent. La certitude d'étre
soi ne peut se manifester dans l'actuel réduit a lui-méme; se saisir, c'est se
ressaisir dans le souvenir. C'est donc la mémoire qui constitue le moi; le su-
jet n'existe que par la répétition de deux instants différents du temps au
cours desquels il éprouve son identité. Il est par le souvenir d’avoir été. Cest
pourquoi, nous I'avons vu, lorsque la mémoire n’intervient pas encore, l'étre
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qui sort du sommeil n'éprouve pas le sentiment d’'étre soi. Il est une exis-
tence sans nom, un pur patir qui ne se reconnait point. A la naissance du su-
jet, déja nous constatons le role essentiel de la réitération. La saisie du passé
par la mémoire fait sortir 'homme de 'animalité.

L'impression

Nous devons donc tenter de découvrir «ces dessous profonds du présent» 1”
par la mémoire. Mais quelle mémoire? L'une des grandes théses proustiennes
est qu’il faut aller au passé par la sensation, et non par I'intelligence. C'est
ce qu'exprime a merveille un texte un peu négligé de Proust, une Lettre a Za-
dig (Zadig est le chien de Reynaldo Hahn) sur lequel il convient de ne pas
se méprendre:
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Sache, mon bon petit Zadig, ceci: [...] que je suis dans ton genre. [...] Cette in-
telligence ne nous sert!! qu'a remplacer ces impressions, qui te font aimer et
souffrir, par des fac- qimilés affaiblis qui funl moins de chagrin et donnent moins

quclquf: f:hnse qui_est semifiabicien: ,,(- ). MOI mon pcut chnucn. Et cela me
semble tellement supﬁm: 1Al T :‘ y i que quand je suis redevenu chien,
un pauvre Zadig com a écrire et il n'y a que les livres
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Cette lettre, a la fois sé \?\(h $€e, ne si
ché par Proust soit pureme {;\t ..... e existence anonyme préalable au
sentiment du moi. Zadig est '
quelqu’un débarrassé, pour éprouyer, de toute construction intellectuelle,
abstraite, qui s’ interpose entre nous et ce qui peut, deés lors, étre véritable-
ment senti.

Zadig incarne une sensibilité décapée de toute représentation appauvris-
sante due a I'exercice de I'intelligence; cette sensibilité est a 'opposé de celle
des gens du monde, capables de professer sur une ceuvre d’art n’importe
quel jugement, parce que celui-ci ne repose sur «aucune impression vrai-
ment sentie» !%. Une impression est chez Proust une sensation véritablement
sentie, dans une vivacité antérieure a tout raisonnement, et qui constitue
une sorte de matiere artistique.

Proust, dans une lettre de juillet 1913, évoque a ce propos «une bien vraie

10T FF,1 55k
11. «Nous» signifie ici «Nous hommes» par opposition a 'animal.
12. Correspondance, Lettre 185, novembre 1911; éd. Philipp Kous, t. X, p. 373; je souligne,

Les références 4 la correspondance seront données dans I'édition Kolb, en XX1 volumes.
13. Le Coté de Guermantes, 11, 571.
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impression qu'Alphonse Daudet |[...] avait ressentie, un matin déja brilant
d’été ol, passant en voiture, peut-étre Place de la Concorde, il avait ren-
contré une énorme voiture de légumes. Et dans le sillage de la fraicheur que
dégageait la voiture de légumes se tenait invinciblement un adorable petit
papillon bleu, altéré d’humidité, extasié et qui, a chaque changement de di-
rection de la voiture, modifiait son vol pour rester dans la zone des délices
de I'imbibition» !4,

L'«impression» proustienne dérive bien évidemment de la peinture im-
pressionniste, dont Elstir est dans la Recherche le représentant. Or, quel est
le secret de la peinture s1 novatrice d’Elstir? Son effort, déclare le narrateur,
consiste a «ne pas exposer les choses telles qu’il savait qu’elles étaient, mais
selon ces illusions d’optique dont notre vision premiére est faite» !5,

Le «savoir» des choses s'oppose a la «vision premiére»: 'intellect, en pro-
jetant sur le paysage une découpe et des frontieres qui sont commandées
par des notions et par des mots'®, déforme ce qui est véritablement donné a
I'ceil, & savoir des plages de lumiére et d’'ombre, dl: cuuleurs. aussi, qu: ne se

* 7
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C’est une «impression» de ce genre \K‘ ;5 - dw tableau d’Elstir o,
eIt estrebl ce qm est marin s’entre-
ynnaitre de frontiére fixe,
de démarcation absolue, entre la terre et 'ocész
Le propre de I'impression, c’est de donner «un blen'étre délicieux»'?, et
c'est le bonheur et la joie produits par elle qui vont constituer le signal de la
reviviscence du temps perdu. Rien n’est plus faux en effet de dire de Proust
qu’il vit dans le passé; en fait, pour lui, c’est bien plutot le passé qui revient
vivre dans le présent.

La répétition

Nous voici maintenant arrivés au cceur de I'expérience proustienne, déja

14. Lettre & André Foucart, n® 487, t. XXI, p. 654.

15. 11, 194,

16. Cf. II, 191: «Les noms qui désignent les choses répondent toujours a une notion de l'in-
telligence, étrangére & nos impressions véritables et qui nous force a éliminer d'elles tout ce
qui ne se rapporte pas a cette notions,

17. 11, 191; je souligne.

18. 11, 192-193.

19. 1, 95.
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largement présente dans Jean Santeuil, et que le narrateur de la Recherche
va s’efforcer d'approfondir et de théoriser.
Au début d’ A 'ombre des jeunes filles en fleurs, nous lisons cect:

La meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un souille pluvieux,
dans l'odeur de renfermé d'une chambre ou dans I'odeur d'une premiére flambée
[...]. Hors de nous? En nous, pour mieux dire, mais dérobée a nos propres re-
gards, dans un oubli plus ou moins prolongé2?,
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Ce hors de nous qui est en nous, c’est I'expression de I'immanence du passé
a la sensation, du réveil des profondeurs par la rencontre fortuite avec une
périphérie sensible, odeur ou saveur.

Nous emprunterons un premier exemple a Jean Santeuil, ou le héros
éprouve brusquement «ce plaisir infin par lequel, nous promenant le long
d’'un verger, nous reconnaissons tout d’'un coup ces fleurs blanches du pom-
mier, ses feuilles et les bouquets roses de ses boutons. [...] Tout d’'un coup,
nous avons senti dans ces feuilles, dans ces bonnes fleurs blanches, quelque
chose qui nous parlait [...]; nous se 1s qu’il ne faut pas nous arréter au sa-

A rou c’est qugigque f\ senﬁs@ d, qie
KAA mg Jnurd‘ hseBriment d'u IJ}E_ET-
des pommiers pareils est\deédans» L 0%
Or, ce qui étonne Jﬂan { rdalité qui cause tant de bonheur dans
Oomne passé, cette réalité n'en produisait
point pour nous quand nous la vi¥ions, lorsqu’elle formait simplement I'or-
dinaire de la vie®2.

C'est la répétition de I'impression, sa réitération qui crée la béatitude, et
d’ou vient-elle sinon du fait de nous ressouder en quelque sorte a nous-méme
a travers le temps?

Dans une lettre du 18 novembre 1915, Proust, évoquant son texte célebre

dont nous allons parler, déclare en ce sens:

Ce qui est central dans mon morceau sur la tasse de thé, |...] c’est la béatitude

que cause le phénoméne de mémoire et qui est évidemment indépendant de la
saveur méme de la madeleine, qui ne devait pas quand j'étais enfant, me parai-

tre divine??,

20,11, 4.

21. Ed. P. CLARAC, Paris, «La Pléiade», 1971, p. 279; je souligne.
22. Jean Santeuil, éd. cit., pp. 536-537.

23. Lettre 4 André Foucart, no 498, 1. lIX, p. 665; je souligne.
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Ce qui fait retour, ce n’est donc pas le plaisir propre a la sensation éprou-
vée jadis; ce plaisir est I'effet de la répétition elle-méme: on jouit non pas
d'un plaisir intrinséque a la sensation, mais du temps qui s’y est incorporé
et qu'elle a su préserver de I'oubli. C'est pourquoi Proust affirme, dans une

lettre encore, ne pas vouloir suivre «le conseil de Vigny: Aimez ce que jamais

= on ne verra deux fois». Au contraire, ajoute-t-il, «Je n’aime que ce que je

peux toujours revoir»4, L'impression est toujours redondante, et en cela elle
suit 'inclination générale des étres, celle que Spinoza nommait le conatus;
et que Proust énonce ainsi: «Toutes choses tendent & durer»?’. Ainsi, de ce
que nous avons éprouvé, rien ne s'abolit, tout cherche a se réactualiser
lorsque le permet un hasard favorable. C'est bien un hasard, en effet, qui
donne le coup d’envoi du phénoméne de la mémoire involontaire, phéno-
meéne qu'il faut prendre trés au sérieux car sa portée est bien véritablement
ontologique. Tout ce que nous avons vécu tombe au néant, et Jean Santeuil
fait cette constatation désolée: «Bientdt, tout cela sera comme si cela n’avait
pas été»2% La mémoire volontaire ne nous livre que des représentations
ml:u'ht:f.z"r et la tendance 'a perséw&r{:r dans Léteg; £a it vaine, pour les re-

passage de la ma-

deleine, qui est une premiére annon ilaires que décrira

objet matériel)»2%, 11 poursuit:

Elentut machlnalement accahlﬁ par la™ v ) '. wrnée et la perspective d'un

s‘amollir un morceau de madeleine. Mais a I'instant méme ou la gorgée mélée
des miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se pas-
sait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la no-
tion de sa cause. 1l m’avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes,
ses désastres inoffensifs, sa brigveté illusoire, de la méme facon qu’opére 'amour,
en me remplissant d’une essence précieuse: ou plutdt, cette essence n'était pas en

24. A Miss Barney, lettre du 7 novembre 1920; no 313, t. XIX, p. 577; je souligne,

25. A I'Ombre des jeunes filles en fleurs, 11, 178.

26. Ed. cit., p. 420.

27. «Ce que l'on appelle se rappeler un étre, c'est en réalité l'oubliers (A I'Ombre des jeunes
filles en fleurs, 11, 270).

28. C'esl pourquoi je ne saurais souscrire, malgré 'admiration que m'inspirent par ailleurs
ses travaux, a cette affirmation d’Anne Henry: «On ne sait guére quelle essence peut jaillir de
cette pietre identité entre deux sensations» ( Marcel Proust. Théorie pour une esthétique, Paris,
Klincksieck, 1983, p. 270).

29.1, 44.
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moi, elle était moi. Javais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. Dol

avait pu me venir cette puissante joie? Je sentais qu’elle était liée au gout du thé

et du gateau.

Le narrateur, aprés plusieurs tentatives pour «ramener encore une fois la
sensation qui s'enfuit»?!, se souvient que «ce goit, c'était celui de la petite
madeleine que le dimanche matin 4 Combray [...] ma tante Léonie m’offrait
apres I'avoir trempée dans son infusion de thé ou de tilleul»*2

Nous avons en commencant souligné le paradoxe qu’il y avait a faire re-
poser sur I'expérience sensible (une odeur de moisi) une ceuvre d’une signi-
fication philosophique infinie; le paradoxe de la sensation va se poursuivre
par la découverte que c’est elle, considérée d’habitude comme évanescente,
fragile, étroitement actuelle, qui est le meilleur tabernacle pour contenir la
présence réelle du passé.

Ceci, Du coté de chez Swann I'affirme en des termes émouvants et inou-

bliables:
Quand d’'un pass€ ancien rien ne slz_uf.iste., aprés la mort des étres, apres la des-

teies e plus vivaces, plus immatérielles, plus
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ames, a se rappeler, a at(endn r la ruine de tout le reste, a porter

sans fléchir, sur leur gogtigle e H_. e dmpalpable, I'édifice immense du sou-
i3 l;‘& s
esse de sensar -3 :

La sensation n’est pas & ment g /ne contient que lui-méme; elle est

Petbiniz; une réalité qui en enveloppe d’autres,
qui exprime en elle les réalités qu ironnent. Dans les plis de la sensa-
tion, tout ce qui 'entourait quand elle s’est produite se trouve enserré
comme dans les alvéoles d'une éponge. Ce qui surgit d'elle, c’est tout ce a
quoi elle s'était amalgamée, dans I'espace et dans le temps, dans le monde ob-
jectif et dans le sujet qui I'éprouve.

C'est une grappe de sensations qui est sortie soudain des replis du sensi-
ble, et pour exprimer ce phénomeéne d’amalgame, Proust use d’'une merveil-
leuse métaphore. 1l évoque le jeu japonais ou I'on jette dans I'eau des boules
de papier d’ou sortent maisons et personnages:

De méme, maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M.
Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs pe-
tits logis et I'église et tout Combray et les environs, tout cela qui prend forme et
solidité est sorti, ville et jardin, de ma tasse de thé*,

30. Ibid.
31. p. 45.
32. p. 46.
33. Ibid.
34.1, 47.
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L’impression de la mémoire involontaire a donc un double pouvoir unifi-
cateur: d'une part elle recompose le monde qui I'entourait dans I'espace, et
elle rattache le moi a lui-méme dans le temps.

2. L’extra-temporel et I’éternité

Il faut noter tout d’abord que la mémoire involontaire ne nous livre pas,
comme la mémoire volontaire, le souvenir d’'un objet en tant que cet objet est
visé comme absent. Le souvenir involontaire est une reviviscence, c’est-a-
dire que 'objet du souvenir est appréhendé comme présent. Ainsi, le passé
devient présent dans le présent. Le passé n’est pas une présence absente,
mais présence en chair et en os, pour reprendre une expression husserlienne.

Nous touchons ici un point capital de la description proustienne: si deux
présents différents sont présents en méme temps, cela signifie que la durée
qui les sépare, I'entre-deux, se trouvent abolis. Le court-circuit temporel pro-
voqué par la répétition a pour conséquence de nous soustraire au passage du
temps, en faisant coincider ce que nous avons €t€ et ce que nous sommes.

contingent, mortel. Se sentant deveni

L
I »
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Cette interprétation est confirmée sage d™une lettre de Proust

de 1916:

Ce qui rend si heureux dans ce genre d TmpEesstons [...], c’est qu'étant iden-
tiques dans un moment différent, elles nous t
senties par 'homme éternel”’.

Or, de méme que chez I'artiste, ’homme véritable n’est pas 'homme social
et méme historique, sur lequel les contemporains ont rapporté des anecdotes
et dont ils ont fait le portrait physique’®; de méme la vérité que chaque in-
dividu recele et sa temporalité la plus profonde est I'éternité.

Seule la faculté d’éternisation explique I'existence méme de la mémoire
involontaire, qui est présente chez tout homme et n'est pas une bizarrerie

35. 1, 144,

36. Huco, Booz endormi, sixiéme strophe; cité dans une lettre du 14 mars 1920, Corres-
pondance, t. X1X, n° 62, p. 156.

37. Lettre & Emmanuel Berl, n* 3, t. XV, p. 26.

38. C'est le théme du Contre Sainte- Beuve, dont I'origine est a trouver peut-étre dans une re-
marque faite par Schopenhauer au sujet de la musique: «Chez le compositeur, plus que chez
tout autre artiste, 'homme est entierement distinct de I'artiste» (Le monde comme volonté et
représentation, trad. fr. A. Burdeau, Paris, P.U.F., 1978, p. 333).
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propre a Marcel Proust. Y préter toute notre attention quand elle se mani-
feste comme une grace divine est un «devoir surnaturel», écrit Proust a
Constantin de Brancovan?”; «<nous ne devons rien qu'a la part d’éternel qui
est en nous», ajoute-t-il*,

Les nouvelles expériences éprouvées par le narrateur lors de la matinée
Guermantes (I'inégalité des pavés, bruit de la cuiller sur I'assiette, serviette
empesée et réche) sont identiques a celle de la madeleine qui, elle aussi, «avait
fait miroiter une sensation»*!; toutes conjurent la tristesse et la crainte de la
mort parce qu’elles nous arrachent au temps. Proust est a ce sujet parfaite-
ment clair:

L’étre qui alors goitait en moi cette impression la goutait en ce qu'elle avait
de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle avait d’extra-tem-
porel, un étre qui n'apparaissait que quand, par une de ces identités entre le pré-
sent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ot il pit vivre, jouir de

I'essence des choses, c'est-a-dire en-dehors du temps*%.

Et Proust va trouver des acc ystiques pour célébrer le miracle
de la réitération et de la rés pass€. Sortir du temps et se nour-
rir de I'essence des choses 11 «notre vrai moi qui [...] s'anime

Une minute affranchl ord Jy: emps a rr:c‘réé €n nous pour iaﬂ :sﬂnt'fr

5. Et celui-la, on comprend qu’il soit
confiant dans sa joie, [...] on comy
pour lui*4.

La psychanalyse aurait sans doute ici son mot a dire. En effet, Proust, a
maintes reprises, dans la Recherche et plus encore dans sa correspondance,
déclare que le lieu d’oir viennent les impressions redoublées par le hasard
est I'inconscient. Or, Freud nous a appris que ['inconscient est aveugle au
temps. La théorie proustienne ne serait-elle pas alors justiciable d'une ex-
plication purement psychologique, qui évincerait la construction presque
mystique du Temps retrouve?

39. Lettre de 1901, n® 261, t. I, p. 416.

40. Ibid.; cf. aussi, sur le temps retrouvé comme vérité de la Recherche et clé de toute | 'ceu-
vre, lettre & Jean Ajalbert, n® 507, décembre 1919, 1. XXI, p. 676.

41. 1V, 451.

42, 1V, 451}, je souligne.

43. 1V, 451.

44, Ibid.
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Certes, on peut le dire. Cette interprétation resterait néanmoins extérieure
a Proust dans la mesure ot celui-ci assure n’avoir pas lu Freud*. Et d’autre
part, puisque I'inconscient est une instance psychique, puisqu’il est donc de
la pensée, on peut dire qu'une part de la pensée est intemporelle, et donc
aussi une part de | "Thomme. Or, Proust ne dit pas autre chose. La psychana-
lyse viendrait donc ici confirmer la métaphysique proustienne.

La volonté d’éterniser peut étre aussi mise en rapport, chez Proust, avec sa
hantise de la mort. Rappelons tout d’abord que Proust est un asthmatique.
Or, I'asthme est selon une forte formule de Séneque citée dans une lettre a
Robert de Montesquiou, une meditatio mortis, «un entrainement a la mort»*

Ensuite, il y a le traumatisme de la mort de son pére, puis surtout de sa
mere. Ces disparitions ne seront jamais acceptées par l'orphelin?’. On a re-
marqué aussi le nombre trés €élevé, dans la Correspondance, des lettres de
condoléances*®.

Dans I'extra-temporel, la mort s’annule, et les morts reviennent: «Tout doit
revenir»?? est un axiome proustien fondamental. Dés lors, tous les morts
s'assemblent, dans I’étermté avec ceux quides@iilepnnus et qui y ont acces,

Akaénula ABnvwv / Academy of Athens

Tu vivras dans une régiﬂn de toi- fered de la c:hair et du temps

ax ent 1] n as de morgp :%’\«“ yy.4a:pas de tem e p
. i .fi&éf "_“ =
la socigte E_-_!;i-*'- 2 aC CC A_.t_ @
La volonté d‘étermser, comme l'av 1 Nietzsehe scrit en faux contre
| | T .

¢ traduit cette phrase de
abitue pas aux choses qui
finissent» 31,
La conclusion de ce bref survol de la pensée de Proust nous conduit a voir
en lui, par-dela le poete, le psychologue, le sociologue, le portraitiste et I'iro-
niste qu’il a été, un philosophe et méme un métaphysicien. A Gaston Galli-

45. CL. lettre & Roger Allard, n® 263, septembre 1921, t. XX, p. 447.

46, Lettre & Robert de Montesquiou, n® 223, septembre 1919, t. XVIII, p. 394. L'expression
de Sénéque se trouve dans la Lettre 54 a Lucilius, ol Sénéque dit que les médecins nomment
I'asthme (suspirium) meditationem mortis.

47. «Pour moi, les morts vivent» (lettre 8 Mme de Caillavet, n® 52, 23 avril 1915, t. XIV,
p. 111

48. Cf. Vincent KAuFMANN, Marcel Proust fait ses condoléances, Ornicar? Revue du champ
freudien, n® 48, 1989, pp. 58-68. «Proust est un spécialiste de la lettre de condoléances», écrit
l'auteur: «A certains de ses correspondants, qui ne sont pas vraiment des proches, il n'écrit
d'ailleurs que lorsqu’il peut s'associer au deuil qui les frappe» (p. 58).

49. La prisonnieére, 111, 871.

50. Lettre 2 Robert Dreyfus, n® 98, 10 novembre 1910, t. X, p. 208,

51. Lettre & Lionel Hauser, n° 3, I* janvier 1920, t. XIX, p. 40.
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mard, son éditeur, il écrit du manuscrit qu'il lui adresse: «Le point de vue
métaphysique et moral prédomine partout dans I’ ceuvre»2,

L’élévation de pensée a laquelle se hausse toute la fin du Temps retrouvé
fait voir le but ultime de la Recherche proustienne®?, ce pourquoi elle a été
entreprise, et met en pleine lumiére son enjeu, qui est celui de la vérité:

Jai trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser voir, de
ne pas annoncer que ¢'était justement a la recherche de la vérité que je partais™*.

Akaénula ABnvwv / Academy of Athens

Si cette démarche spirituelle a pris une forme romanesque c’est, dit Proust,
parce que «je n'ai pas voulu I'analyser abstraitement, mais la recréer, la faire
vivre» S,

La recherche de la vérité va de pair avec la quéte de I'éternité, dont nous
avons vu qu’'elle s'opere chez Proust de la fagon la plus originale et inédite,
puisque le levier en est la résurgence d’'une impression, qui est le nom prous-
tien de la sensation spiritualisée. Le Temps retrouvé parle en effet de I'im-
pression «matérielle parce qu’'elle est entrée par nos sens, mais dont nous
pouvons dégager I'esprit»”%. Et plus loin il affirme: «Seule I'impression, si
chétive qu'en semble la matieg \\'\\ ins: able la trace, est un critérium de
vérité»>7, Nous assistons ajfis ;k\\\ ymation quasi religieuse de la senso-
rialité, laquelle lmpllque e ite se montre capable de I'éter-

f’_ ¥ A
A e S
Sens s : BUXY,

&v‘ i _'.x pur autant un sensualisme a la
maniére de Condillac; che \‘{.“?’;‘*7—2‘) fet, la mémoire n’est pas constituée
par la répétition de deux sensa ‘/“ “gest la mémoire qui rend cette répéti-
tion possible puisque, sans mémoin ment la statue de Condillac pour-
rait-elle avoir le sentiment d’une répétition? Cest pourquoi le narrateur, dés
le début de la Recherche, avance cette thése ontologique fondamentale: «La
réalité ne se forme que dans la mémoire»>®. Cette proposition explique en fin
de compte la raison pour laquelle 'ceuvre entiére est, affirme Le Temps re-

trouvé, «une lecon d’idéalisme»>?, puisque le phénoméne de la mémoire in-

52, Lettre & Gaston Gallimard, n® 146, 6 novembre 1912, t. X1, p. 237.

53. Que cette recherche soit finalisée, quelle posséde un rélos, et que sa vérité n'éclate qua
la fin, Proust I'a dit et répété. Citons un texte parmi bien d’autres: «Puisque j'annoncais le 3
volume sous le titre de Temps retrouvé, c’était bien dire que j'allais vers quelque chose» (lettre
a André Gide, n® 139, juin 1914, 1. XIII, p. 247; c’est Proust qui souligne).

54. Lettre i Gaston de Pawlowski, n® 13, jauvier 1914, 1. XIII, p. 99.

55. Ibid.

56. 1V, 457.

57. 1V, 458

58. Swann, I, 182,

59. 1V, 489.
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volontaire nous permet de trouver I'éternité dans une tasse de thé. L'éternité?

L'immortalité aussi peut-étre, car Proust, dans Le cité de Guermantes, s’ in-
terroge: «Et peut-étre la résurrection de 'ame aprés la mort est-elle conce-
vable comme un phénoméne de mémoire»®?,

Mais peut-étre seulement, car la mémoire, puisqu’elle est liée a un corps,
est mortelle, elle qui donne, «mais hélas! momentanément, une valeur d’éter-
nité»°l,

L'instant éternel éclate alors, dans le cours de la temporalité, comme une
fragile flamme, comme une fleur au milieu de la prairie: «Alors c’était a I'in-
fini les champs de luzerne, ou tremblait de temps en temps au vent un co-
quelicot»®2,

G. ROMEYER DHERBEY
(Bordeaux)

AIZOHEH KAI XPONIKOTHAA BTON MARCEL PROUST

UEAAOV pidt Yuyxi) Epovij, Bempovuevn dg xa
alotnon. 'H alonon att), nob dvixel dAloote, 0FIC O eVTEAETS aloOnTinEs a-
Taypagfés - dmwe 1) yevon xal 1) gy - elvan ixavi) vit ovyRpaTioeL OTIC TTUYES
e, #abe 11 and T Con pag mol voploape dDTL Anopovijoaue, #al tol dpwe, Ena-
vépyetan bhixto, yapwv o’ atTiv, uE 1pomo BavpaoTo.

Kab' boov 10 mapehB0v Exaviépyetal i mapov amo T pixei) dwaedpoui dvo tav-
téonuoy aloioewy, elval oty v EEagavildotay 6 ypdvos, petaxivnuévoc ok
alovia Sudpxew. [Mpénel Aowdy, va dayamijoovue 0,11 xdvia propodue vie doDue
Ovd popés. Mt éunelpia alofntinih ®al yoovixri) wroeel vit péc 6O YMoeL oTd ®a-
TapAl THS almwvidmnrag, v pag dwoel T yapit %ol Ty alonon b elpaote aba-
vator. ADtd elvar 10 «quadnua tot ideakiopoi» tod Marcel Proust, évbg ideaki-
opo® ol dEv avijzel mapi 0° aDTOV ATOXAELOTIXG XAl MOV TOV EVIAOOEL OTO YE-
vOocg TV peyhwy otoyaotdv ol 2001 alomva.

Gilbert ROMEYER DHERBEY
(ntgo. Mapia ITPQTONATIA-MAPNEAH)

60. 11, 387.
61. 1V, 613,
62. Jean Santeuil, éd. cit., p. 330.
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